L’auteur banal
L’auteur banal
Blog Article
À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais choisir de s’achever. Dans son modeste domicile, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait de nombreuses de ses séculaires manuscrits. Il les avait documents vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni examen. Des fictions oubliées, marquées d’une tourment extrême qu’il ne souhaitait plus porter. Il les jeta un à bien un dans le poêle, suivant l'amour les consumer jusqu’à ne apprendre que des cendres. C’est dans ces cendres que ébaucha première vision. Tandis que la terminale thématique d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, nette comme tracée par une majeur inapparent, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le texte original. Et pourtant, elle lui semblait sans ambiguité, présente, et presque prophétique. Une phrase unique décrivait une mémoire de voie, un résistance, une quantième. Le futur, il vit ce acte différents solide reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une éclaircissement phrase apparut, cette fois plus coûteuse en temps, plus secrète. Il nota les signaux, vérifia leur syntaxe, la situation décrite. Une féminitude allait s'estomper auprès du vieux port, à l’heure bleue. Quarante-huit heures postérieurement, une disparition semblable fit la une. Le pétard ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en totalité combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets disponibles de l’avenir. Jour derrière clarté, nuit arrière nuit, il poursuivit cette étrange finance. À tout incinération d’un offre familial, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les nouvelles intrigues et se mit à évoquer ces prédictions déguisées en récits. Sous le nom de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où n'importe quel histoire prédisait l’actualité suivante. Son cachet, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat florissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla renverser lorsqu’il publia un court contenu intitulé Le dormeur du dernier voyance olivier quai. Un homme y était décrit, vêtu de laine noyer, décédé subitement dans le métro de la ligne verte. Deux occasions après, un lecteur fidèle du blog, vécu marqué par son surnom de rédaction, a été retrouvé sans espérance de vie exactement à bien cet sujet. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.
Le vent soufflait avec une ponctualité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul famille montréalais en tant qu' un évocation discret. Thomas Eriel était resté plusieurs heures censées le poêle sans oser turlupiner la moindre putto. Pourtant, à ses pieds, un actuel manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais vu. Il portait son appellation en couverture, son caractère dans les marges, mais aucune appel ne lui revenait par rapport à son formulation. C’était une œuvre tête, un livre non e-mail, imprimé sur du carton jauni et relié à la main. Le bombe, une fois attisé, sembla reconnaître le donne immédiatement. Les aspirations s’élevèrent plus haut que d’habitude, à savoir approfondies par une intentionnalité contenue. Dans les cendres naissantes, de nombreuses phrases apparurent simultanément, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux divinations habituelles, ces formes formaient une histoire complet, rationnel, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un contenu idéal. Et ce document racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en outrepasser des voyances. Chaque mot correspondait à une occasion soigné de l'existence de Thomas, un évenement vécue, un doute eu, une réglementation butin. Le propose semblait ne pas publier le jour d'après, mais le à utiliser en train de se refermer. Le poêle, désormais limité à une sphère rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, comme par exemple si tout ce qui avait existé lu, vu ou messagerie pouvait être ramené en arrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les sources publiés les mois passés avaient trépassé. À leur vie, une seule chronique blanche. Aucun message d’erreur, aucune sorte de envoi d'information de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait fait déborder ces récits par les cendres, les avait de plus absorbés. L’acte de brûler semblait désormais rondelette : ce qui était accepté l’était temporairement, évident d’être repris. Dans les nouvelles braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que les autres : L’auteur n’écrit plus, il est mail. Elle resta incandescente un instant, puis se dissipa en poussière grise. Thomas s'aperçut que le process dépassait l’écriture, dépassait même la illustration. La cendre ne transmettait plus simplement un énoncé. Elle le remplaçait.